王威廉《非法入住》——面向纯文学经典的写作
王威廉《非法入住》
——面向纯文学经典的写作
付艳霞
文学史的进程总是体现这样一个特征：即创作在“为文学”和“为生活”的两极摇摆，偏向其中一方之后，必然会出现向另一方的矫枉过正。当下的写作，之所以显得相对平庸，总体上是太过黏着于平淡无奇的生活，缺乏生活诗意的探究和精神穷途的追问。在这样的背景中，中篇小说《非法入住》（《大家》2007年第1期）显得鹤立鸡群。小说用第二人称叙述，写“你”在九平米的筒子楼里的生活，写同样在九平米空间中生存的一家六口对“你”的蛮横侵犯。小说里充满了肮脏、污秽、丑恶和怨毒，充满了拥挤的空间能够压榨出来的所有的人性之恶。就在“你”逐渐习惯了侵犯和反侵犯的时候，另一个独居的美丽女人出现了，而“你”这一次充当了理直气壮的入侵者，把地铺打到了女人的房间。小说的整个叙事在歧路丛生中前进，现实逻辑彻底让位于情节逻辑和哲学逻辑，充满了陀斯妥耶夫斯基般的阴郁和卡夫卡般的荒诞，有关生存和人性、物质和精神、人性的良善和丑恶、法律道德规约的脆弱和生存的弹性等一系列的问题都在语言的缝隙中闪现游荡。如果不是太过直白的“审丑”影响阅读感受，小说距离经典的距离会更近。在语言和技巧都被写作者驾轻就熟的年代，在生活同质化异常严重的年代，写作者认知生活的姿态成了体现写作追求、划分作品质量的分水岭。
刊2007年4月3日《文艺报》
